

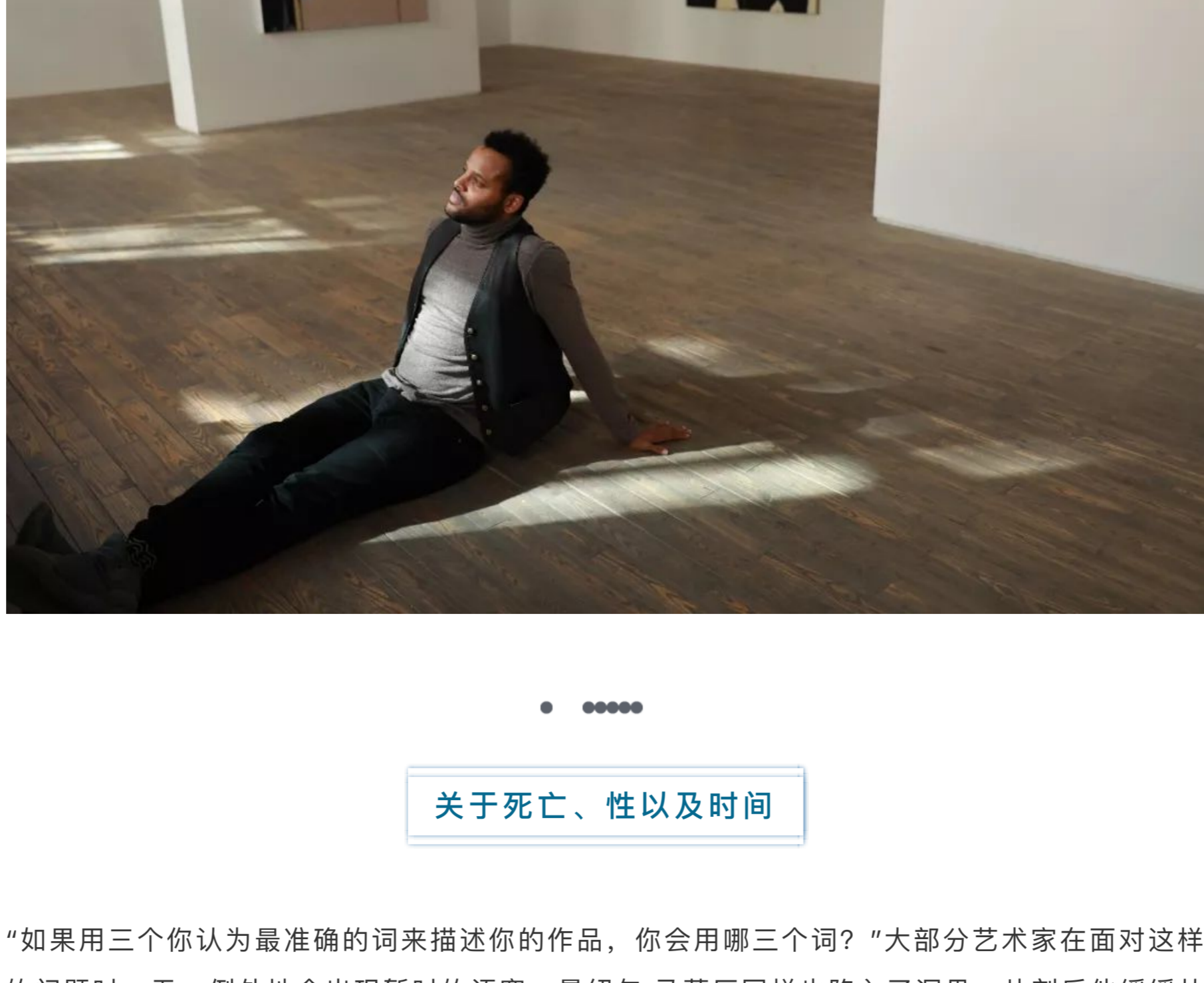


微信扫一扫  
关注该公众号



## 环球视野 · 致品生活

海地艺术家曼纽尔·马蒂厄 (Manuel Mathieu) 拥有多重身份：生于海地，毕业于英国伦敦，工作生活于加拿大蒙特利尔。他此次来京，是为了在北京空间 (HdM GALLERY) 的展开幕。经过短时间的磨合与熟悉，马蒂厄迅速卸下了拘谨，不论是拍摄还是采访都渐入佳境。我们的对话与其说是采访，倒不如说是倾听一个有趣的人将自我经历娓娓道来。



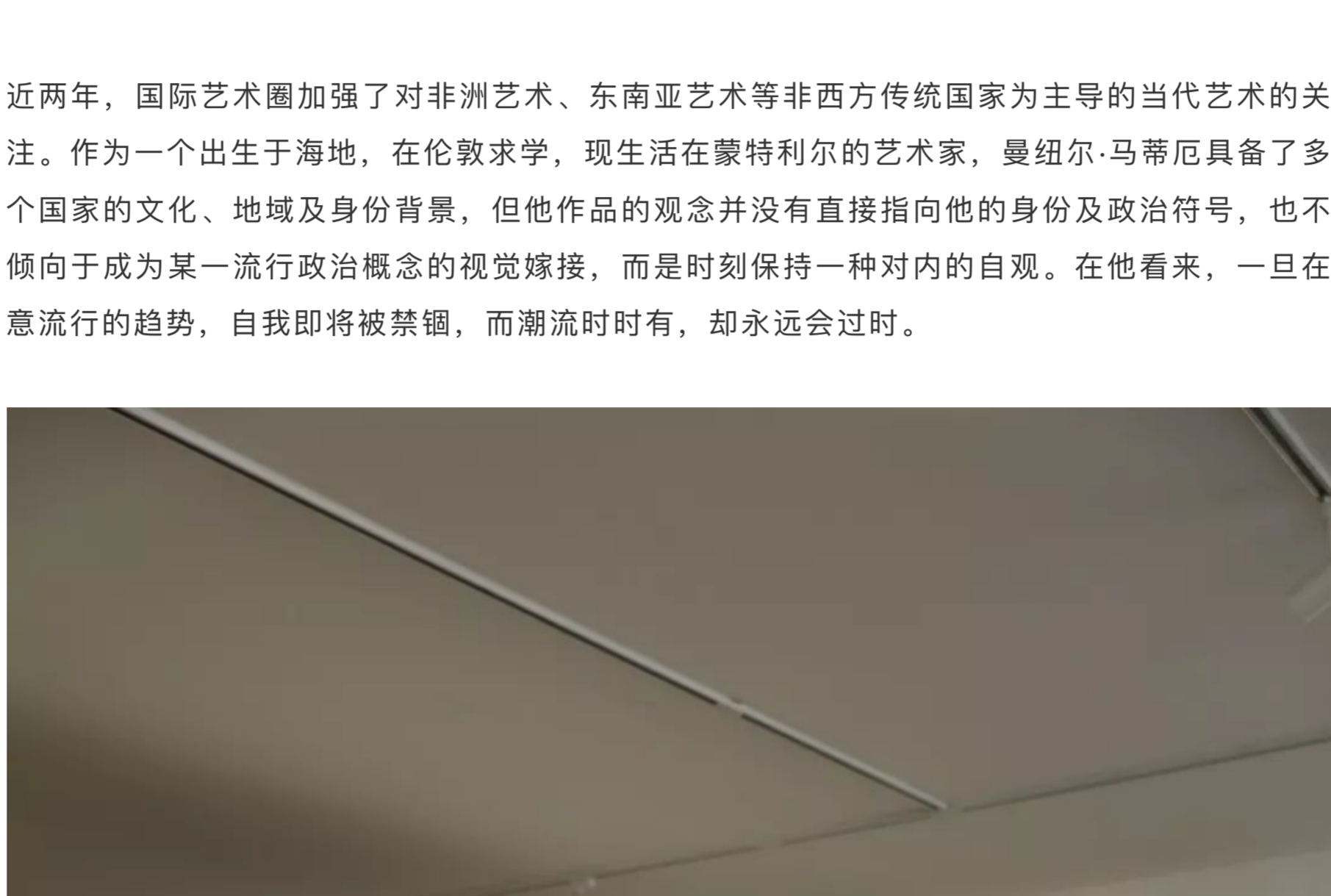
### 关于死亡、性以及时间

“如果用三个你认为最准确的词来描述你，你会用哪三个词？”大部分艺术家在面对这样的问题时，无一例外地会出现暂时的语塞，曼纽尔·马蒂厄同样也陷入了沉思，片刻后他缓缓从嘴里说出三个词。

“死亡、性、时间。”



远观曼纽尔·马蒂厄的作品，肆意狂乱的笔触、混杂的颜色和构图让普通观众很难找到一个切入点与作品平等交流，但又没有人不会被他那似狂乱实则灵巧细腻的艺术语言所吸引。站在作品面前近观，映入眼帘的是一种层层叠叠的情感和无数个欲说还休的故事。在马蒂厄看来，艺术是用来联系人与人之间感情的产物，如果可以用语言尽述的事情，就没有必要再用绘画语言来二次传达。为什么要画画呢？就是要引起观者语言之外的情感共鸣，这也间接地在习惯着展览前言与介绍的观众们面前升起了一道屏障，但在他们看来，他的作品更多的是想通过个人的经历和故事，用绘画这种媒介传递一种感受和情绪连接，因此不会明确地表明某件作品的内容具体“画”的是什么。



近两年，国际艺术圈加强了对非洲艺术、东南亚艺术等非西方传统国家为主导的当代艺术家的关注。作为一个出生于海地，在伦敦求学，现生活在蒙特利尔区的艺术家，曼纽尔·马蒂厄具备了多个国家的文化、地域及身份背景，但他作品的观念并没有直接指向他的身份及政治符号，也不倾向于成为某一流行政治概念的视觉嫁接，而是时刻保持一种对内的自观。在他看来，一旦在流行的趋势，自我即将被禁锢，而潮流时时有，却永远会过时。

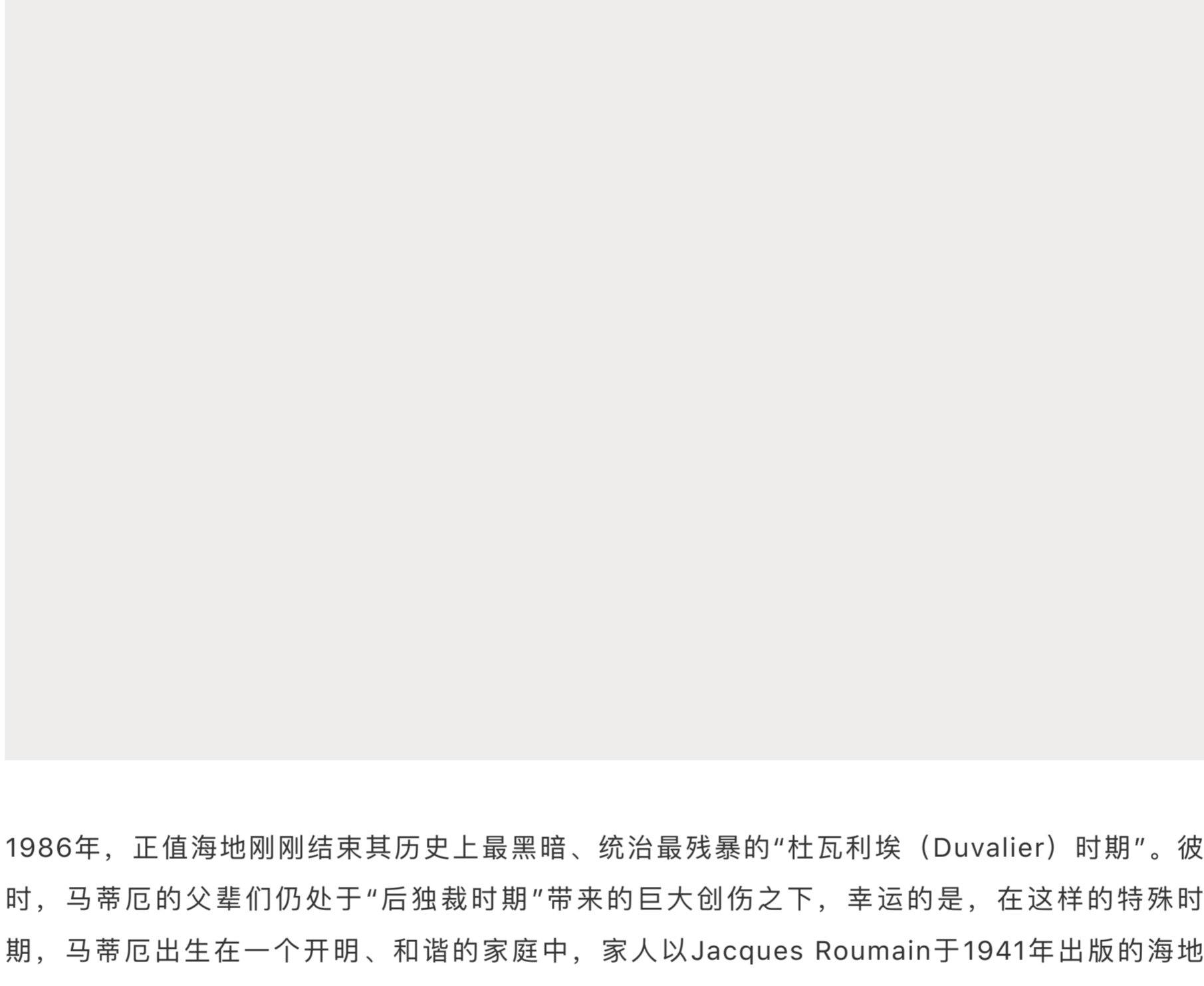


“创作是我进入多重维度的方式。”马蒂厄曾在自己的社交媒体上这样写道。个人经历、国家历史、学习背景等等因素无一不在慢慢丰富着他，这一切杂糅在一起，造就了一个丰富而饱满的曼纽尔·马蒂厄；也使得他描述自己的作品时使用“时间、死亡、性”这三个词变得顺理成章：性为万物之源，是自己作为个体和世界整体的一种联系，死亡代表了万物终结，而时间是连接性与死亡的过程。从开始到结束，像一个容器，包容了万物。三者形成一个闭环，进而构成了自我的世界。了解了这些，再来看马蒂厄到底在“画什么”，答案便不言而喻了。

### 艺术就是留下“我们”曾经存在的证据

“海地是世界上最美的国家，拥有美丽的风景和最友善的人，我在这里出生，海地的一草一木都在我的人生记忆中，永远挥之不去。”面对中国观众，曼纽尔·马蒂厄在反复提到自己家乡时，无时无刻不露出坚定的眼神。

海地，大部分的国人并不并不熟悉，而且无比陌生。在人们通常的印象中，那是一个遥远又神秘的国度，只有为数不多的人能准确说出它是一个位于加勒比海的岛国。海地曾经被西班牙和法国殖民多年，勇敢而刚毅的海地人民通过两百多年的不懈努力，终于在这片印第安语中“多山的地方”获得了自由。不仅如此，海地还是拉美地区第一个独立共和国，也是世界上第一个黑人共和国。



1986年，正值海地刚刚结束其历史上最黑暗、统治最残暴的“杜瓦利埃 (Duvalier) 时期”。彼时，马蒂厄的父辈们仍处于“后独裁时期”带来的巨大创伤之下。幸运的是，在这样的特殊时期，马蒂厄出生在一个开明、和谐的家庭中，家人以Jacques Roumain于1941年出版的海地古典小说《Gouverneurs de la rosée》(或《Master of the Dew》) 中主人公的名字——曼纽尔·马蒂厄为他命名。

在成长过程中，曼纽尔·马蒂厄接受到良好的教育，得到了家人最多的宠爱，他在一个民主的环境下度过了快乐的童年。然而，当他的独立意识和自我意识日益增强后，为了表现自己的“非凡”和“不可一世”，小马蒂厄不可避免地青少年叛逆高峰期成为了一名“问题少年”。当然，这也为他日后成为艺术家埋下了浓重的伏笔。也正是在这段无所事事的时期，马蒂厄的叔叔——海地著名艺术家马里奥·本杰明 (Mario Benjamin) 向他展示了包括戈雅在内的许多位艺术家的画册，并告诉他“你必须出走，你必须去看看这个世界，你必须去大都会，去大英博物馆，去全世界最好的美术馆，去看更多的艺术，那时你就会知道你是谁，你在做什么。”

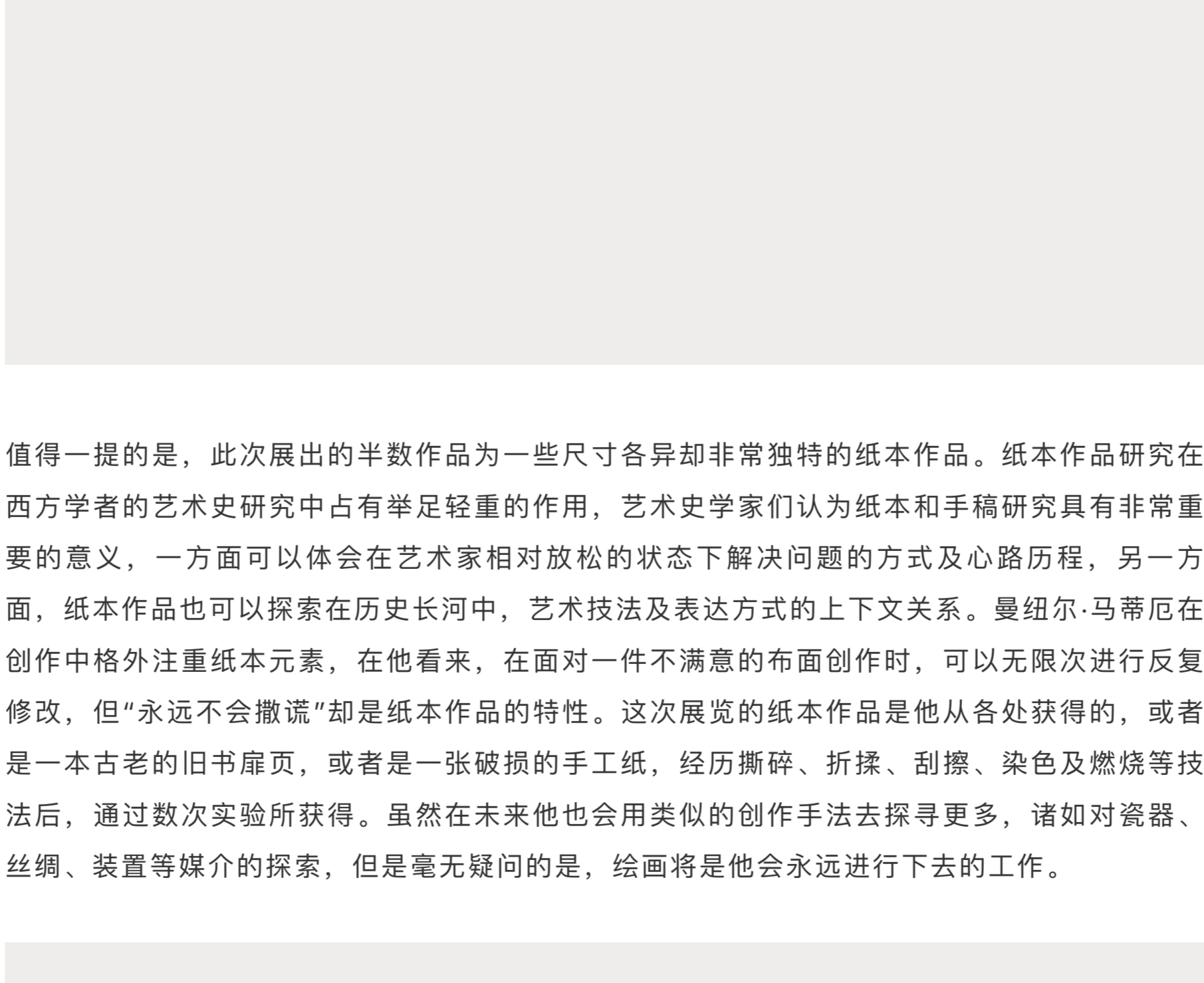


自此，曼纽尔·马蒂厄一发不可收拾地在绘画方面表现出超强的天赋。“这是一件认定了就会一辈子持续下去的事业，我每一天的每个时刻都想画画，画画让我变得充实、平静、不无聊，我惧怕无聊。”在聊到自己热爱的事业时，马蒂厄表现出了超越实际年龄的严肃。

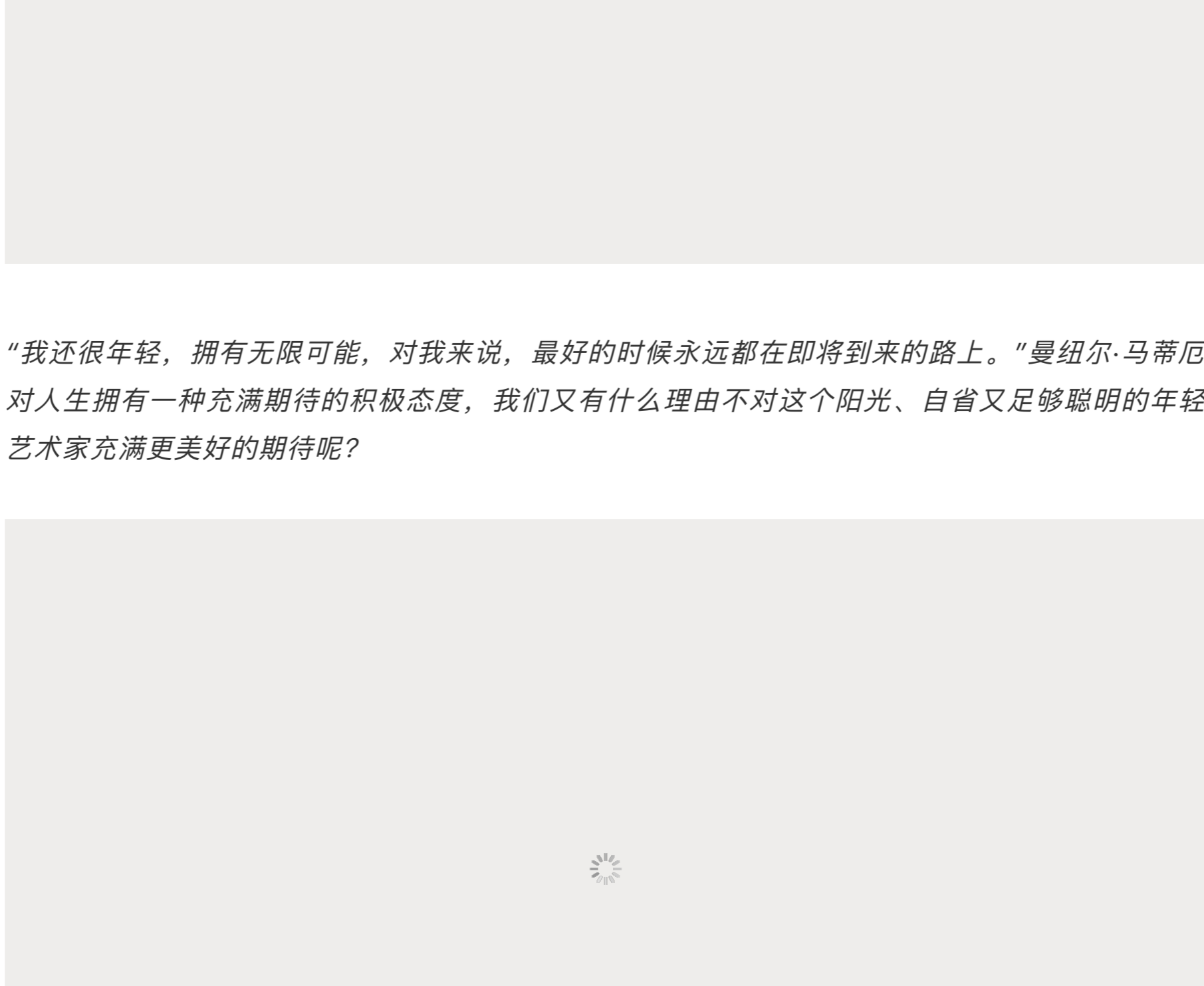
对马蒂厄而言，在伦敦金匠学院学习经历是一笔宝贵的财富。在这里，他见识到世界各国的艺术家在创作中大相径庭的艺术表达。在伦敦攻读硕士期间，他曾在一次摩托车事故中受了重伤，导致记忆力明显下降及短暂的视力减退。然而这次意外车祸却成为了他职业生涯的一个转折点，身体的病痛带来的精神压力，让他的作品开始走上了一条越来越深沉且有着厚重历史感的道路。在他的作品中，明亮的高饱和颜色逐渐被暗沉和多样的绘画技巧所覆盖，此时的曼纽尔·马蒂厄开始更深入、立体地思考个人情感与历史、国家及周遭的关系。他坦言：“艺术就是留下‘我们’曾经存在的证据”。

### 无极

“无极”出自《道德经》，其概念源自中国古代哲学思想，无边际、无穷尽、无限、无终之意。也是曼纽尔·马蒂厄此次在北京空间 (HdM GALLERY) 个展的名字。中国的古代先贤将宇宙未诞生前虚无缥缈的混沌状态抽象地理解为“无极”，这一概念与马蒂厄在创作中“搭建一座无尽的桥并散落在各处”的想法不谋而合，为此，马蒂厄则将此哲学概念运用到自己作品及展览中。



值得一提的是，此次展出的半数作品为一些尺寸各异却非常独特的纸本作品。纸本作品研究在西方学者的艺术史研究中占有举足轻重的作用，艺术史学家们认为纸本和手稿研究具有非常重要的意义，一方面可以体会在艺术家相对放松的状态下解决问题的方式及心路历程，另一方面，纸本作品也可以探索在历史长河中，艺术技法及表达方式的上下文关系。曼纽尔·马蒂厄在创作中格外注重纸本元素，在他看来，在面对一件不满意的面画创作时，可以无限次进行反复修改，但“永远不会撒谎”却是纸本作品的特性。这次展览的纸本作品是他从各处获得的，或者是一本古老的旧书页，或者是一张破损的手工纸，经历撕碎、折揉、刮擦、染色及燃烧等技法后，通过数次实验所获得。虽然在未来他也会用类似的创作手法去探寻更多，诸如对瓷器、丝绸、装置等媒介的探索，但是毫无疑问的是，绘画将是他会永远进行下去的工作。



“我还很年轻，拥有无限可能，对我来说，最好的时候永远都在即将到来的路上。”曼纽尔·马蒂厄对人生拥有的一种充满期待的积极态度，我们又有什么理由不对这个阳光、自信又足够聪明的年轻艺术家充满更美好的期待呢？

